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Vurria scrivere stu libbro!
Ll’ aggio pure accumminciato,

ma però mme so’ fermato,
e cchiù nnanze nun pozz’ i’!

S. DI GIACOMO, Poesie

Succinto il racconto, breve è la presentazione.
Sono una cantante lirica, amante della poesia e della napoletanità, 
nata a Capri e alla mia prima esperienza letteraria. La mia pazien-
tissima editrice – che ringrazio di cuore – sa quanta reticenza io 
abbia avuto nel voler pubblicare questo piccolo romanzo di vita 
musicale nato in un periodo di stallo della mia attività artistica 
tant’é che scrivo questa nuova presentazione a più di un anno di 
distanza dalla stesura e dopo alcuni biechi e inutili tentativi let-
terari di prolungare ed allungare la storia. Come ogni piccola o 
grande forma d’arte che si rispetti, penso che nulla debba essere 
chiarito o anticipato affinché tutto parta da un pathos soggettivo. 
Esporre le ragioni e il sentimento della trama sarebbe come spie-
gare il senso ironico della barzelletta a chi non l’abbia afferrato. 
così Vi lascio questo mio figlio e foglio pregno di contraddizioni e 
incoerenza - così come l’artista è - con l’augurio che ognuno possa 
mai arrendersi alla propria felicità. 					   
 		

“Quando il mondo dice, “rinuncia”, la speranza sussurra “prova an-
cora una volta”.

ANONIMO
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PREFAZIONE

Viola: un romanzo dedicato alla vita di chi ha deciso di auto-e-
scludersi dal mondo di indifferenza e abusivismo morale che lo 
circonda. L’avventura sapiente della narrazione aderisce ad una 
società che soffre il trauma del travestimento, ricollegandosi alle 
commedie scespiriane, se non quando alla farsa pirandelliana. Un 
romanzo musicale, che l’autrice colora ed insapora di metafore e 
musica. Sapienti i riferimenti ad opere liriche. Non mancano tratti 
stilistici neo-veristi, che ritraggono i chiaroscuri della vita di un 
senza fissa dimora, che si è ritrovato nella condizione di vivere 
ai margini della società, pur essendo il protagonista di un’ uma-
nità autenticamente genuina e priva di tutti gli orpelli del secolo 
post-industriale.
La scrittrice è abile nella costruzione di intrighi letterari che acce-
dono alla trama giallistica, facendo emergere questa sua predispo-
sizione naturale, che si intreccia magicamente con la denuncia di 
carattere sociale e sentimentale.
Reale e surreale, verità e finzione così si incrociano in quel sapien-
te dosaggio artistico e letterario che Cira Scoppa tesse con il suo 
incedere narrativo incalzante, ma in grado di coinvolgere il letto-
re, immergendolo di peso nella dinamica della storia. 
“Viola” e la sua passione per la musica, una prosa che è più di 
un esercizio di volteggio, che ha una propria arte da equilibrista, 
che insegna, grazie a delle anticipazioni, evoluzioni sociali, sensi-
bilizzazioni meditabonde su un’umanità con innegabili tracce di 
fragilità.
Ebbene, in un tale scenario sempre duramente e giustamente de-
nunziato dall’opera dell’autrice, emerge questa volta il paradosso: 
un invisibile, cioè un senza fissa dimora, un uomo ombra e la sua 
melodia. 
Stilisticamente “Viola” appartiene a quella maniera tesa ed ornata 
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del racconto classico, discreto fino all’eccesso, ugualmente espres-
sionista e fatalmente verista. Una forma di confessione naturale e 
necessaria, uno sforzo legittimo per non perdere nulla della com-
plessità di un’emozione e del suo fervore. 
Una tendenza, tipicamente dell’autrice Scoppa, pregna di sagge 
restrizioni puristiche o classiche, ostinata nella creazione di un 
linguaggio dove ogni parola viene caricata di un massimo di sen-
so, rivelando i suoi valori nascosti, come sotto un’illuminazione si 
rivelano le fosforescenze delle pietre. 
E non c’è sublimazione dell’amore, limitato o glorificato, ma cer-
tamente completo e concreto. Un’oscura percezione che l’amore 
spesso non è che un bell’incidente di passaggio, in un certo senso 
meno reale di altre certe predisposizioni, come la musica.
Dolce, disincantato, autentico, modulato sulle ferite del vivere.

Maria Pia Selvaggio
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IL RUMORE DEL SILENZIO

C’è una netta differenza tra l’essere felice e l’essere sereno. Viola era 
un uomo sereno, un uomo di libertà. Aveva preferito essere quello 
che alcuni definiscono con cattiveria un “barbone”- in realtà, un 
artista di strada - piuttosto che cedere al sistema. Secondo lui, la 
musica doveva essere scevra da politiche, polemiche e manovrine; 
quando era stato famoso, non aveva mai avuto un buon rappor-
to neppure con i critici che ci erano sempre andati giù pesante 
fino alla stoccata finale. Quel giorno in cui steccò l’assolo in teatro, 
Viola decise di smettere il suo sogno. Gli bastò vedere qualcuno 
del pubblico sorridere per sentirsi annullato.
I suoi colleghi poi non aspettavano altro che metterlo fuori gioco. 
La sua timidezza era spesso scambiata per alterigia. Non era un 
uomo che amasse la compagnia e per correre dietro alla sua viola, 
non aveva mai seriamente pensato di mettere su famiglia. Era un 
uomo saldo e di poche parole. I suoi sentimenti erano criptati in 
note che sgorgavano da quel legno, un giorno luccicante e ora, 
opaco e graffiato. Quando nessuno gli tese una mano per ripartire 
- nessun amico, nessun collega, nessun conoscente, nessun critico, 
nessun manager, nessun ex maestro – Viola decise che la sua car-
riera sarebbe finita ma la sua musica, no! Iniziò a suonare per le 
strade. Di soldi in passato ne aveva guadagnati e aveva comprato 
cose semplici. 
Riacquistò la vecchia casa dove aveva abitato da piccolo, lì dove 
erano tutti i suoi ricordi infantili: giochi, nascondini, esercizi mu-
sicali, solfeggi, cottarelle andate male, sbucciature estive di ginoc-
chia, gatti, ambizioni future e la viola di suo padre, che si dilettava 
in un’ orchestrina amatoriale di paese. 
Per grazia di Dio, Viola un tetto lo aveva ma il più delle volte pre-
feriva rimanere per strada, soprattutto in primavera quando co-
minciava a spargersi nell’aria l’odore dei primi fiori. D’estate, in-
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vece, amava il rumore del mare e la spiaggia notturna era la sua 
dimora preferita. Insomma, Viola non considerava né ciò che ave-
va, né ciò che non aveva né tantomeno quello che non aveva più. 
La vita glielo “aveva dato in affitto”- diceva- “e poi, se lo era ripreso 
con gli interessi a strozzo”. Era stata colpa del suo carattere? Colpa 
del destino? Colpa di scelte sbagliate? Nessuna colpa. Viola era un 
uomo libero, sereno ma non felice. Aveva fatto sempre quello che 
secondo lui sarebbe stato giusto fare, aveva inseguito il suo so-
gno e il suo cuore. Non doveva ringraziare nessuno e non doveva 
biasimare nulla. Ciò che era lo aveva voluto lui stesso. Nel bene e 
nel male, lo aveva scelto. Ma il rumore del silenzio, soprattutto di 
quello notturno, gli faceva male. 
Il rumore del silenzio é una cosa che i musicisti e i cantanti in 
particolare conoscono bene. Lo si ascolta di notte quando non si 
riesce a dormire e quando si é soli con se stessi. É una sorta di 
acufene senza inizio e senza fine. Un sibilo di sottofondo come 
quando la puntina gracchia sul giradischi, ma nessuna mano pre-
murosa la solleva. E allora, chiudi gli occhi e non ascolti nulla: 
nessuna voce, nessun cane che abbaia in lontananza, nessun rom-
bo di macchina, niente vento o scroscio di pioggia. Solo il rumore 
del silenzio. E tu lo riconosci perché puoi cantarci su tutti i motivi 
che vuoi. Quando di notte non dormiva, Viola suonava, si eserci-
tava, preoccupandosi di non dare troppo disturbo e ripeteva quei 
brani che avrebbe suonato il giorno dopo al suo pubblico, proprio 
come faceva quando era in carriera. Abitudini e amori che non 
cessano. Non importa dove, come, per chi o per quante persone 
ci si esibisca, la musica è catartica: rompe e colma il rumore del 
silenzio dentro e intorno a noi.
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IL MATRIMONIO

“Mi scusi, signore. Buongiorno. Volevo cortesemente chiederle se 
sabato prossimo intorno alle 16.00 fosse impegnato”. Una voce di 
giovane donna interruppe i pensieri di Viola. Anziché dare subito 
un senso pratico a quelle parole, esaminò quanta falsità ci fosse a 
volte nel volere essere spietatamente gentile col prossimo. Pensò a 
se fosse stato più giusto usare il “fosse”o il “sia”in quello che aveva 
pronunciato la voce di donna, aprì gli occhi per curiosità, per ve-
dere che volto avesse quella voce e sorrise alla ragazza. 
“Signore, mi scusi, forse sono inopportuna…”
Lei insisteva. Sembrava una sorta di conversazione via satellite, 
dove il tutto arriva sempre un po’ in ritardo. “Volevo sapere se 
fosse così gentile a suonare per me. Sabato pomeriggio mi sposo”. 
Il primo pensiero di Viola - tralasciando l’italiano un po’ impac-
ciato – fu che quella ragazza si stava cacciando in un grosso guaio 
che sarebbe durato per sempre o comunque, per un lungo periodo 
della sua vita. Dentro di sé, sorrise. Solo allora, cominciò a dare 
un significato a quella richiesta: un ingaggio. “Si sposa?”. “Sì. Mi 
sposo nella chiesa dietro l’angolo; quella grande, perché ho molti 
ospiti”. Viola prese tempo, ammutolì per dare spazio ai suoi pen-
sieri. Lei era curata, era carina ma non bella. Ostentava – o meglio 
- stentava un italiano tipico dei figli di papà che hanno soldi a 
palate e poco profitto scolastico. Il fatto che gli avesse fatto notare 
che aveva scelto la chiesa più grande del paese per infilarci tutti i 
suoi ospiti, lo aveva colpito. Ma non positivamente. Pensava alla 
differenza tra l’essere e l’avere e gli venne in mente quanto la sua 
famiglia avesse lavorato per renderlo musicista e uomo libero. Nel 
frattempo, lei aspettava. Stava quasi per andare via quando Viola, 
finalmente, le rispose: “Non so, ci devo pensare”. E non era una 
scusa. Davvero ci doveva pensare. Insomma, gli avrebbe giovato 
regalare la sua musica a una civettuola ricca e ignorante che forse, 
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chiamando lui, voleva fare una di quelle opere di bene che si fan-
no solo per farsi notare dalla gente e vantarsene? A cosa avrebbe 
giovato? All’ onore? Alla tasca? Al suo umore? “Mi lasci pensare. 
Ma solo pochi minuti”.
Viola pensò che se la ragazza fosse andata via indispettita, era pro-
prio come lui la aveva immaginata: ricca, vuota e viscida e invece, 
fu spiazzato dalla sua risposta: “D’accordo. Vado a prendere un 
caffè al bar di fronte. Ne porto uno anche a lei. Le lascio il tempo 
di pensare e poi mi dirà. Va bene?”. Viola sorrise e annuì. Mentre 
lei si allontanava, pensò che la vita é una continua sorpresa e che 
il genere umano sia ancor più sorprendentemente vario. Si sentì 
in colpa per aver pensato male di quella ragazza. Mai giudicare 
dalle apparenze. Ma come si chiamava? Tempo, ne aveva poco per 
decidere. Presto, lei sarebbe ritornata armata di caffè e sorriso e 
pensò che non poteva deluderla. Come gli aveva insegnato il papà 
da piccolo, costruì mentalmente la lavagnetta dei sì e dei no. Sì 
perché é un ingaggio; perché la gente mi ascolterà; perché sono 
stato scelto; perché mi piace farlo; perché ci rimedio qualche sol-
do e anche qualche confetto. Buoni i confetti, quelli classici con le 
mandorle. No perché non voglio vedere gli occhi della gente che 
mi guarda con aria compassionevole; no, perché non voglio che 
lei pensi che lo faccia perché costretto o intimidito dai suoi soldi; 
no, perché non voglio far pena a nessuno, perché non ho mai ac-
cettato in vita mia un ingaggio di matrimonio. Sì ai concerti no ai 
matrimoni. Nel frattempo, la sagoma della neo sposa si avvicinava 
e diventava sempre più nitida fino a che non arrivò nelle narici di 
Viola il profumo del caffè e pensò di fare una cosa che nella vita 
aveva fatto pochissime volte: reagire d’istinto. Prima sorseggiò il 
caffè e poi le disse: “Che confetti, ha scelto per il suo matrimonio?”
La ragazza, senza comprendere la domanda, rispose d’ impatto: 
“Ho scelto quelli classici, i classici confetti alle mandorle. Quelli 
che piacevano a mia madre”. Viola con quella risposta, comprese 
tutto. Pensò a quella ragazza ricca e forse infelice perché, in un 
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giorno così importante, sua madre non sarebbe stata al suo fianco 
e, per renderle omaggio, aveva scelto i suoi confetti preferiti. Forse 
anche lui, a questo punto, era un omaggio a sua madre e alla sua 
sensibilità. “Va bene. A che ora mi ha detto che é il suo matri-
monio?”“Alle sedici. L’ organista é il maestro accompagnatore dei 
canti della domenica. È bravo”. Viola pensò che, in una chiesa così 
grande e imponente e per un matrimonio ricco, sarebbe stato più 
adatto un quartetto d’archi magari anche col soprano, uno di quei 
sopranoni corpulenti e vibranti che riempiono di lacrime i faz-
zoletti durante l’Ave Maria di Schubert. “Io mi chiamo Coppelia. 
Piacere”. Viola capì che in quella famiglia, c’era qualcuno che aves-
se amato il balletto. Non poteva essere che la madre. Gli vennero 
in mente Delibes, Hoffman. Nella sua mente, come arabeschi di 
crome e semicrome, riaffiorarono i ricordi da solista in orchestra. 
Quel tempo era ormai lontano e finito. Ora era tempo di suonare 
per una giovane sposa, la figlia di una donna sicuramente dolce 
e sensibile che aveva sposato un uomo ricco e forse anche un po’ 
arido. A quel punto, Coppelia gli strinse la mano e lo ringraziò. 
Viola, in quell’attimo, si sentì felice perché aveva trovato una ra-
gione in più nelle sue note: restituire il sorriso a Coppelia. 
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IL GATTO PELLICCIONE

“Dotto’… e quelli, i gatti così sono! Sono animali belli, intelligenti, 
sensibili e particolari e fanno tanta compagnia…”Una donna dal 
tipico accento napoletano aveva interrotto i pensieri di Viola sul-
la spiaggetta e si dimenava tra piatti e piattini da dividere a una 
ciurma di mici. “Lo vedete chillu peccerillo, dotto’? Chillo è nu’ 
fetentone. Vedete tra poco che fa. Prende il pezzo più grosso dal 
piattino e invece di dividerlo con i fratellini, se lo trascina lontano 
e se lo pappa solo lui alla faccia loro, dotto’ !”. La donna raccontava 
divertita come se fosse una che di gatti avesse già grande espe-
rienza e conoscesse fin troppo bene la natura felina. Anche Viola 
era divertito nel guardare quei gatti e discerneva dal loro diverso 
comportamento un carattere quasi umano: Il frignone, il cerimo-
nioso, il buono, il furbetto, l’amorevole e ‘o fetentone, come diceva 
la corpulenta signora. “Dotto’, io ci voglio bene assaje ai gatti e li 
ho sempre tenuti. Mo’, questi non sono di nessuno e a loro bado io. 
Tanto a me, che mi costa, dotto’? Un poco di roba avanza sempre 
ed é bello fare una buona azione“.
A quel punto la donna si ritrasse, come se avesse detto qualcosa di 
offensivo nei confronti di Viola, come se stesse dando la priorità 
a un gatto bisognoso piuttosto che a un uomo in altrettanta con-
dizione di bisogno. Viola colse il disagio della donna e le sorrise 
e per toglierla dall’empasse del momento le chiese se avesse avuto 
gatti suoi da bambina perché lui ne aveva avuti e tanti. La signo-
ra che sembrava non aspettare altro, cominciò la sua biografia di 
vita, di gatti e di miseria. 
“Eh, signore mio, i gatti ci sono sempre stati ma quelli di prima 
erano pure utili. Mangiavano i topi, le lucertole e ripulivano un 
poco la casa non come adesso che mangiano solo le scatolette. Eh, 
quelli i gatti di mo’ se vedono una zoccola scappano. Altroché! 
Io mi ricordo che tenevo un gatto talmente mariuolo, dotto’, che 
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mangiava lui e faceva mangiare pure a noi. Figuratevi che quello 
si chiamava Pelliccione e i miei vicini di casa lo chiamavano ‹‹Il 
Lupo››. Era tutto nero, peloso e con due occhi verdi. Dotto’, vi dico, 
la fine del mondo. Quello aveva imparato le abitudini di tutti i 
vicini di casa e appena si distraevano entrava e arrubbava. Una 
volta, ci portò con una scella in bocca una mezza gallinella e noi 
ce la facemmo al brodo, dotto’, in un inverno triste e magro. Un’ 
altra volta, a uno a uno, ci portò dei gamberoni dalla cucina di una 
signora lì vicino. La cuoca si pigliò il “cazziatone”perché entrò in 
cucina e i gamberoni non c’erano più. Noi ci facemmo ‘na bella 
linguina dotto’, e ne demmo pure uno al Lupo che puvuriello, con 
tutti quei viaggi che aveva fatto, se l’era proprio meritato. Un’altra 
volta, di Pasqua, ci portò un bel pezzo di tortano ‘nzogna e cicoli, 
dotto’. Noi togliemmo la parte vaviata e il resto lo mangiammo 
con le fave e il formaggio. Grazie al Lupo facemmo pure Pasqua, 
dotto’. Poi, un giorno, il Lupo non tornò. Noi lo aspettammo per-
ché gli volevamo bene, era uno di famiglia ma il Lupo non tornò 
più. Qualche giorno dopo, un vicino ci chiamò e ci disse che c’era 
un gatto in una piccola cisterna aperta. Puvuriello dotto’, il Lupo 
era morto in missione. Vicino a lui teneva ancora il pesce che ave-
va arrubato chissà a chi. Forse aveva sbagliato a saltare o qualche 
vicino, si era scocciato di farsi fare fesso da un gatto. Come fu e 
come non fu, il Lupo morì. Per ringraziarlo di tutte le volte che 
mi aveva sfamato quando ero piccerella io, quando vedo un micio 
senza padrone, è come se sfamassi a Lupo mio, dotto’.”La donna 
aveva le lacrime agli occhi. Aveva raccontato quella storia come 
se il Lupo fosse davvero un parente defunto che si era sacrificato 
per la famiglia e come solo un buon napoletano sa raccontare con 
la dovizia dei particolari: pareva che Lupo fosse morto in guerra. 
Viola non aveva capito tutto di quel lungo racconto ma il senso 
era chiaro. Era una storia così bella che non sapeva proprio cosa 
avrebbe potuto aggiungere per consolare quella donna. Gli venne 
in mente la cruda realtà della Giovane Scuola italiana, il verismo 
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di Verga, Cavalleria Rusticana e pure i Malavoglia. Storie vere di 
gente vera. La donna si allontanò. I gatti, in processione, le corse-
ro dietro. Lei fece un cenno con la mano a Viola e Viola appuntò 
questi versi che gli vennero così, di getto: “Di getto, io scrivo di 
gatti. Gatti ritratti, apparentemente distratti. Donne, Madonne, 
colonne di case e famiglie di tanti anni fa. Gatti e donne si amano. 
Donne e gatti si aiutano. Gatti e donne si assomigliano. Il gatto mi 
graffia la pelle e tu donna mi graffi il cuore”.
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