Cira Scoppa

IL VIOLA

2000



TUTTI I DIRITTI RISERVATI

Edizioni 2000diciassette © Gennaio 2019
Telese Terme (Bn) - ITALY
redazione@edizioni2000diciassette.com
www.edizioni2000diciassette.com



Vurria scrivere stu libbro!

LI’ aggio pure accumminciato,
ma pero mme so’ fermato,

e cchiu nnanze nun pozz’i’!

S. DI GIACOMO, Poesie

Succinto il racconto, breve ¢ la presentazione.

Sono una cantante lirica, amante della poesia e della napoletanita,
nata a Capri e alla mia prima esperienza letteraria. La mia pazien-
tissima editrice - che ringrazio di cuore - sa quanta reticenza io
abbia avuto nel voler pubblicare questo piccolo romanzo di vita
musicale nato in un periodo di stallo della mia attivita artistica
tanté che scrivo questa nuova presentazione a pit di un anno di
distanza dalla stesura e dopo alcuni biechi e inutili tentativi let-
terari di prolungare ed allungare la storia. Come ogni piccola o
grande forma darte che si rispetti, penso che nulla debba essere
chiarito o anticipato affinché tutto parta da un pathos soggettivo.
Esporre le ragioni e il sentimento della trama sarebbe come spie-
gare il senso ironico della barzelletta a chi non l'abbia afferrato.
cosi Vi lascio questo mio figlio e foglio pregno di contraddizioni e
incoerenza - cosi come l'artista ¢ - con l'augurio che ognuno possa
mai arrendersi alla propria felicita.

“Quando il mondo dice, “rinuncia”, la speranza sussurra “prova an-

cora una volta”.
ANONIMO






PREFAZIONE

Viola: un romanzo dedicato alla vita di chi ha deciso di auto-e-
scludersi dal mondo di indifferenza e abusivismo morale che lo
circonda. Lavventura sapiente della narrazione aderisce ad una
societa che soffre il trauma del travestimento, ricollegandosi alle
commedie scespiriane, se non quando alla farsa pirandelliana. Un
romanzo musicale, che l'autrice colora ed insapora di metafore e
musica. Sapienti i riferimenti ad opere liriche. Non mancano tratti
stilistici neo-veristi, che ritraggono i chiaroscuri della vita di un
senza fissa dimora, che si ¢ ritrovato nella condizione di vivere
ai margini della societa, pur essendo il protagonista di un’ uma-
nita autenticamente genuina e priva di tutti gli orpelli del secolo
post-industriale.

La scrittrice ¢ abile nella costruzione di intrighi letterari che acce-
dono alla trama giallistica, facendo emergere questa sua predispo-
sizione naturale, che si intreccia magicamente con la denuncia di
carattere sociale e sentimentale.

Reale e surreale, verita e finzione cosi si incrociano in quel sapien-
te dosaggio artistico e letterario che Cira Scoppa tesse con il suo
incedere narrativo incalzante, ma in grado di coinvolgere il letto-
re, immergendolo di peso nella dinamica della storia.

“Viola” e la sua passione per la musica, una prosa che ¢ piu di
un esercizio di volteggio, che ha una propria arte da equilibrista,
che insegna, grazie a delle anticipazioni, evoluzioni sociali, sensi-
bilizzazioni meditabonde su unumanita con innegabili tracce di
fragilita.

Ebbene, in un tale scenario sempre duramente e giustamente de-
nunziato dallopera dell’autrice, emerge questa volta il paradosso:
un invisibile, cioé un senza fissa dimora, un uomo ombra e la sua
melodia.

Stilisticamente “Viola” appartiene a quella maniera tesa ed ornata



del racconto classico, discreto fino alleccesso, ugualmente espres-
sionista e fatalmente verista. Una forma di confessione naturale e
necessaria, uno sforzo legittimo per non perdere nulla della com-
plessita di unemozione e del suo fervore.

Una tendenza, tipicamente dellautrice Scoppa, pregna di sagge
restrizioni puristiche o classiche, ostinata nella creazione di un
linguaggio dove ogni parola viene caricata di un massimo di sen-
so, rivelando i suoi valori nascosti, come sotto un’illuminazione si
rivelano le fosforescenze delle pietre.

E non ce¢ sublimazione dell'amore, limitato o glorificato, ma cer-
tamente completo e concreto. Unoscura percezione che l'amore
spesso non ¢ che un bell'incidente di passaggio, in un certo senso
meno reale di altre certe predisposizioni, come la musica.

Dolce, disincantato, autentico, modulato sulle ferite del vivere.

Maria Pia Selvaggio



IL RUMORL DEL SILENZIO

C?® una netta differenza tra lessere felice e Iessere sereno. Viola era
un uomo sereno, un uomo di liberta. Aveva preferito essere quello
che alcuni definiscono con cattiveria un “barbone”- in realta, un
artista di strada - piuttosto che cedere al sistema. Secondo lui, la
musica doveva essere scevra da politiche, polemiche e manovrine;
quando era stato famoso, non aveva mai avuto un buon rappor-
to neppure con i critici che ci erano sempre andati giti pesante
fino alla stoccata finale. Quel giorno in cui stecco l'assolo in teatro,
Viola decise di smettere il suo sogno. Gli bastd vedere qualcuno
del pubblico sorridere per sentirsi annullato.

I suoi colleghi poi non aspettavano altro che metterlo fuori gioco.
La sua timidezza era spesso scambiata per alterigia. Non era un
uomo che amasse la compagnia e per correre dietro alla sua viola,
non aveva mai seriamente pensato di mettere su famiglia. Era un
uomo saldo e di poche parole. I suoi sentimenti erano criptati in
note che sgorgavano da quel legno, un giorno luccicante e ora,
opaco e graffiato. Quando nessuno gli tese una mano per ripartire
- nessun amico, nessun collega, nessun conoscente, nessun critico,
nessun manager, nessun ex maestro — Viola decise che la sua car-
riera sarebbe finita ma la sua musica, no! Inizio a suonare per le
strade. Di soldi in passato ne aveva guadagnati e aveva comprato
cose semplici.

Riacquisto la vecchia casa dove aveva abitato da piccolo, 1i dove
erano tutti i suoi ricordi infantili: giochi, nascondini, esercizi mu-
sicali, solfeggi, cottarelle andate male, sbucciature estive di ginoc-
chia, gatti, ambizioni future e la viola di suo padre, che si dilettava
in un’ orchestrina amatoriale di paese.

Per grazia di Dio, Viola un tetto lo aveva ma il piu delle volte pre-
feriva rimanere per strada, soprattutto in primavera quando co-
minciava a spargersi nell'aria lodore dei primi fiori. Destate, in-



vece, amava il rumore del mare e la spiaggia notturna era la sua
dimora preferita. Insomma, Viola non considerava né cio che ave-
va, né cio che non aveva né tantomeno quello che non aveva pit.
La vita glielo “aveva dato in affitto”- diceva- “e poi, se lo era ripreso
con gli interessi a strozzo”. Era stata colpa del suo carattere? Colpa
del destino? Colpa di scelte sbagliate? Nessuna colpa. Viola era un
uomo libero, sereno ma non felice. Aveva fatto sempre quello che
secondo lui sarebbe stato giusto fare, aveva inseguito il suo so-
gno e il suo cuore. Non doveva ringraziare nessuno e non doveva
biasimare nulla. Cio che era lo aveva voluto lui stesso. Nel bene e
nel male, lo aveva scelto. Ma il rumore del silenzio, soprattutto di
quello notturno, gli faceva male.

Il rumore del silenzio ¢ una cosa che i musicisti e i cantanti in
particolare conoscono bene. Lo si ascolta di notte quando non si
riesce a dormire e quando si é soli con se stessi. E una sorta di
acufene senza inizio e senza fine. Un sibilo di sottofondo come
quando la puntina gracchia sul giradischi, ma nessuna mano pre-
murosa la solleva. E allora, chiudi gli occhi e non ascolti nulla:
nessuna voce, nessun cane che abbaia in lontananza, nessun rom-
bo di macchina, niente vento o scroscio di pioggia. Solo il rumore
del silenzio. E tu lo riconosci perché puoi cantarci su tutti i motivi
che vuoi. Quando di notte non dormiva, Viola suonava, si eserci-
tava, preoccupandosi di non dare troppo disturbo e ripeteva quei
brani che avrebbe suonato il giorno dopo al suo pubblico, proprio
come faceva quando era in carriera. Abitudini e amori che non
cessano. Non importa dove, come, per chi o per quante persone
ci si esibisca, la musica & catartica: rompe e colma il rumore del
silenzio dentro e intorno a noi.



IL MATRIMONIO

“Mi scusi, signore. Buongiorno. Volevo cortesemente chiederle se
sabato prossimo intorno alle 16.00 fosse impegnato”. Una voce di
giovane donna interruppe i pensieri di Viola. Anziché dare subito
un senso pratico a quelle parole, esamino quanta falsita ci fosse a
volte nel volere essere spietatamente gentile col prossimo. Penso a
se fosse stato piu giusto usare il “fosse’o il “sia’in quello che aveva
pronunciato la voce di donna, apri gli occhi per curiosita, per ve-
dere che volto avesse quella voce e sorrise alla ragazza.

“Signore, mi scusi, forse sono inopportuna...”

Lei insisteva. Sembrava una sorta di conversazione via satellite,
dove il tutto arriva sempre un po’ in ritardo. “Volevo sapere se
fosse cosi gentile a suonare per me. Sabato pomeriggio mi sposo”.
Il primo pensiero di Viola - tralasciando I'italiano un po’ impac-
ciato - fu che quella ragazza si stava cacciando in un grosso guaio
che sarebbe durato per sempre o comunque, per un lungo periodo
della sua vita. Dentro di sé, sorrise. Solo allora, comincio a dare
un significato a quella richiesta: un ingaggio. “Si sposa?”. “Si. Mi
sposo nella chiesa dietro I'angolo; quella grande, perché ho molti
ospiti”. Viola prese tempo, ammutoli per dare spazio ai suoi pen-
sieri. Lei era curata, era carina ma non bella. Ostentava — o meglio
- stentava un italiano tipico dei figli di papa che hanno soldi a
palate e poco profitto scolastico. Il fatto che gli avesse fatto notare
che aveva scelto la chiesa piu grande del paese per infilarci tutti i
suoi ospiti, lo aveva colpito. Ma non positivamente. Pensava alla
differenza tra lessere e l'avere e gli venne in mente quanto la sua
famiglia avesse lavorato per renderlo musicista e uomo libero. Nel
frattempo, lei aspettava. Stava quasi per andare via quando Viola,
finalmente, le rispose: “Non so, ci devo pensare”. E non era una
scusa. Davvero ci doveva pensare. Insomma, gli avrebbe giovato
regalare la sua musica a una civettuola ricca e ignorante che forse,



chiamando lui, voleva fare una di quelle opere di bene che si fan-
no solo per farsi notare dalla gente e vantarsene? A cosa avrebbe
giovato? All’ onore? Alla tasca? Al suo umore? “Mi lasci pensare.
Ma solo pochi minuti”.

Viola penso che se la ragazza fosse andata via indispettita, era pro-
prio come lui la aveva immaginata: ricca, vuota e viscida e invece,
fu spiazzato dalla sua risposta: “Daccordo. Vado a prendere un
caffe al bar di fronte. Ne porto uno anche a lei. Le lascio il tempo
di pensare e poi mi dira. Va bene?”. Viola sorrise e annui. Mentre
lei si allontanava, penso che la vita é una continua sorpresa e che
il genere umano sia ancor pitt sorprendentemente vario. Si senti
in colpa per aver pensato male di quella ragazza. Mai giudicare
dalle apparenze. Ma come si chiamava? Tempo, ne aveva poco per
decidere. Presto, lei sarebbe ritornata armata di caffeé e sorriso e
penso che non poteva deluderla. Come gli aveva insegnato il papa
da piccolo, costrui mentalmente la lavagnetta dei si e dei no. Si
perché é un ingaggio; perché la gente mi ascoltera; perché sono
stato scelto; perché mi piace farlo; perché ci rimedio qualche sol-
do e anche qualche confetto. Buoni i confetti, quelli classici con le
mandorle. No perché non voglio vedere gli occhi della gente che
mi guarda con aria compassionevole; no, perché non voglio che
lei pensi che lo faccia perché costretto o intimidito dai suoi soldi;
no, perché non voglio far pena a nessuno, perché non ho mai ac-
cettato in vita mia un ingaggio di matrimonio. Si ai concerti no ai
matrimoni. Nel frattempo, la sagoma della neo sposa si avvicinava
e diventava sempre piu nitida fino a che non arrivo nelle narici di
Viola il profumo del caffé e penso di fare una cosa che nella vita
aveva fatto pochissime volte: reagire d’istinto. Prima sorseggio il
caffe e poi le disse: “Che confetti, ha scelto per il suo matrimonio?”
La ragazza, senza comprendere la domanda, rispose d’ impatto:
“Ho scelto quelli classici, i classici confetti alle mandorle. Quelli
che piacevano a mia madre”. Viola con quella risposta, comprese
tutto. Penso a quella ragazza ricca e forse infelice perché, in un
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giorno cosi importante, sua madre non sarebbe stata al suo fianco
e, per renderle omaggio, aveva scelto i suoi confetti preferiti. Forse
anche lui, a questo punto, era un omaggio a sua madre e alla sua
sensibilita. “Va bene. A che ora mi ha detto che ¢ il suo matri-
monio?”“Alle sedici. L organista ¢ il maestro accompagnatore dei
canti della domenica. E bravo”. Viola penso che, in una chiesa cosi
grande e imponente e per un matrimonio ricco, sarebbe stato piu
adatto un quartetto d’archi magari anche col soprano, uno di quei
sopranoni corpulenti e vibranti che riempiono di lacrime i faz-
zoletti durante 'Ave Maria di Schubert. “lo mi chiamo Coppelia.
Piacere”. Viola capi che in quella famiglia, cera qualcuno che aves-
se amato il balletto. Non poteva essere che la madre. Gli vennero
in mente Delibes, Hoffman. Nella sua mente, come arabeschi di
crome e semicrome, riaffiorarono i ricordi da solista in orchestra.
Quel tempo era ormai lontano e finito. Ora era tempo di suonare
per una giovane sposa, la figlia di una donna sicuramente dolce
e sensibile che aveva sposato un uomo ricco e forse anche un po’
arido. A quel punto, Coppelia gli strinse la mano e lo ringrazio.
Viola, in quellattimo, si senti felice perché aveva trovato una ra-
gione in piu nelle sue note: restituire il sorriso a Coppelia.
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IL GATTO PELLICCIONE

“Dotto... e quelli, i gatti cosi sono! Sono animali belli, intelligenti,
sensibili e particolari e fanno tanta compagnia...”Una donna dal
tipico accento napoletano aveva interrotto i pensieri di Viola sul-
la spiaggetta e si dimenava tra piatti e piattini da dividere a una
ciurma di mici. “Lo vedete chillu peccerillo, dotto’? Chillo & nu’
fetentone. Vedete tra poco che fa. Prende il pezzo piu grosso dal
piattino e invece di dividerlo con i fratellini, se lo trascina lontano
e se lo pappa solo lui alla faccia loro, dotto’ I”. La donna raccontava
divertita come se fosse una che di gatti avesse gia grande espe-
rienza e conoscesse fin troppo bene la natura felina. Anche Viola
era divertito nel guardare quei gatti e discerneva dal loro diverso
comportamento un carattere quasi umano: Il frignone, il cerimo-
nioso, il buono, il furbetto, 'amorevole e ‘o fetentone, come diceva
la corpulenta signora. “Dotto;, io ci voglio bene assaje ai gatti e li
ho sempre tenuti. Mo, questi non sono di nessuno e a loro bado io.
Tanto a me, che mi costa, dotto’? Un poco di roba avanza sempre
ed é bello fare una buona azione®.

A quel punto la donna si ritrasse, come se avesse detto qualcosa di
offensivo nei confronti di Viola, come se stesse dando la priorita
a un gatto bisognoso piuttosto che a un uomo in altrettanta con-
dizione di bisogno. Viola colse il disagio della donna e le sorrise
e per toglierla dallempasse del momento le chiese se avesse avuto
gatti suoi da bambina perché lui ne aveva avuti e tanti. La signo-
ra che sembrava non aspettare altro, comincio la sua biografia di
vita, di gatti e di miseria.

“Eh, signore mio, i gatti ci sono sempre stati ma quelli di prima
erano pure utili. Mangiavano i topi, le lucertole e ripulivano un
poco la casa non come adesso che mangiano solo le scatolette. Eh,
quelli i gatti di mo’ se vedono una zoccola scappano. Altroché!
Io mi ricordo che tenevo un gatto talmente mariuolo, dotto, che
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mangiava lui e faceva mangiare pure a noi. Figuratevi che quello
si chiamava Pelliccione e i miei vicini di casa lo chiamavano «Il
Lupo». Era tutto nero, peloso e con due occhi verdi. Dotto; vi dico,
la fine del mondo. Quello aveva imparato le abitudini di tutti i
vicini di casa e appena si distraevano entrava e arrubbava. Una
volta, ci portd con una scella in bocca una mezza gallinella e noi
ce la facemmo al brodo, dotto; in un inverno triste e magro. Un’
altra volta, a uno a uno, ci porto dei gamberoni dalla cucina di una
signora li vicino. La cuoca si piglio il “cazziatone”perché entro in
cucina e i gamberoni non cerano pit. Noi ci facemmo ‘na bella
linguina dotto, e ne demmo pure uno al Lupo che puvuriello, con
tutti quei viaggi che aveva fatto, se lera proprio meritato. Un’altra
volta, di Pasqua, ci porto un bel pezzo di tortano ‘nzogna e cicoli,
dotto. Noi togliemmo la parte vaviata e il resto lo mangiammo
con le fave e il formaggio. Grazie al Lupo facemmo pure Pasqua,
dotto. Poi, un giorno, il Lupo non torno. Noi lo aspettammo per-
ché gli volevamo bene, era uno di famiglia ma il Lupo non torno
pitt. Qualche giorno dopo, un vicino ci chiamo e ci disse che cera
un gatto in una piccola cisterna aperta. Puvuriello dotto; il Lupo
era morto in missione. Vicino a lui teneva ancora il pesce che ave-
va arrubato chissa a chi. Forse aveva sbagliato a saltare o qualche
vicino, si era scocciato di farsi fare fesso da un gatto. Come fu e
come non fu, il Lupo mori. Per ringraziarlo di tutte le volte che
mi aveva sfamato quando ero piccerella io, quando vedo un micio
senza padrone, ¢ come se sfamassi a Lupo mio, dotto.’La donna
aveva le lacrime agli occhi. Aveva raccontato quella storia come
se il Lupo fosse davvero un parente defunto che si era sacrificato
per la famiglia e come solo un buon napoletano sa raccontare con
la dovizia dei particolari: pareva che Lupo fosse morto in guerra.
Viola non aveva capito tutto di quel lungo racconto ma il senso
era chiaro. Era una storia cosi bella che non sapeva proprio cosa
avrebbe potuto aggiungere per consolare quella donna. Gli venne
in mente la cruda realta della Giovane Scuola italiana, il verismo
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di Verga, Cavalleria Rusticana e pure i Malavoglia. Storie vere di
gente vera. La donna si allontano. I gatti, in processione, le corse-
ro dietro. Lei fece un cenno con la mano a Viola e Viola appunto
questi versi che gli vennero cosi, di getto: “Di getto, io scrivo di
gatti. Gatti ritratti, apparentemente distratti. Donne, Madonne,
colonne di case e famiglie di tanti anni fa. Gatti e donne si amano.
Donne e gatti si aiutano. Gatti e donne si assomigliano. Il gatto mi
graffia la pelle e tu donna mi graffi il cuore”.
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